生從何來？死從何去？久為佛教中禪宗的參究話頭。東方雜誌第二十六卷第二號，微知君亦曾提出人死何往的問題，且曾試述三條的答案，結論則為尚不能有何確切的說明。然尋之佛典，則曾有相當之解答。未述其解答之前，先錄微知君原文於此：
「人死何往」？對於這個問題最正確的答語，不如說「沒有知道」。不過人類通性，雖對於自己絲毫沒有知識的事情，也歡喜研究；所以這樣一個問題，各時代的人們，都以其各時代所有的知識，加以討論。
在這裏、我們應得先說一說宗教家和科學家所抱見解的不同：科學家相信真理，其所信的真理不單是論理的意志的真理，乃是解剖事實，加以實驗觀察而能確證的真理。宗教家則不然，他們只用著獨斷的無證據的議論來解說一切事物。這裏要說的，當然是科學家的見解。常人對於「人死何往」的見解，不外三稱說數：即一、個性是不滅的。二、死便一切消滅。三、精神不死。這三種說數，以科學的眼光看來，都難得到確切的證據。
第一種個性生存說，最為一般人所信仰，一切宗教都如是說。也有說：惟有修養的人，他的魂靈能夠永存，其他凡人，則死後便即消滅，或經過若干時而終於消滅。對於此說的論據，也有幾種：如不可思議的千里眼者的心理現象，以及關亡術者的不可思議的技倆，還有一種疑神見鬼的傳說，也是他們所視為切實的證據的。
這種證據是否值得研究，且不必說。但我們從生物學上說起來，這個性的生存，實不可能；再就生物進化上研究起來，更不可能。原來研究生物學的都知道：心與物、即靈魂與肉體，是不可分的；而心的活動，無不依據於肉體，這是事實。試想甲狀腺分泌不足，即能令人變為白癡；酒精藥料使人服用，能變其人的性格；而腦的各部分，如有局部的傷害，則對於其人的才能、記憶便發生顯著的影響，這不是靈魂與肉體不能分析的證據嗎？
今若對於人類有機體的作用，更加以精密的探討，則更可以看出心與肉體是互有密切的依藉。蓋心的作用不但關於腦，更關於分泌腺的化學的配合和身體的作用，所謂精神的活動性並不是別物，乃為從屬於生活物質的必然的活動性，這在現在已經很明白了。換句話說：為人類物質的架格的肉體，與藉以思考感覺的心靈只不過一個實在——即人類個性——的二種看法。果然，則以為有無心的肉體，固屬困難，而謂有無肉體的心——即不賴物質的基礎，而能具明瞭的個性的心——，尤為難之又難！
這是和電氣現象相彷彿的：電池是電流之源泉，電流之流，不關係於電池的構造和作用，也就如心之與肉體一般。不過電流離了電池便不得存在，也就同心離了肉體是不能存在，沒有分別。
再從進化論方面來說：若人類的靈魂能夠生存，則猿的靈魂也應該能夠生存，甚而至於上等動物的哺乳類、爬蟲類、兩棲類、魚類，又甚至於最下等的生物也該有靈魂存在；若說有不存在，那末以何種動物為分界線呢？
返過來說我們人類自身罷：如說生後的赤兒即可以應用靈魂不滅的話，則尚在母胎中的胎兒怎樣？更追溯上去，尚為卵子時的一切細胞群怎樣？或進而至於沒有組織的卵細胞自身又怎樣？
因為有這種種批點，所以個性的生存總不能成立。於是第二說以起，即人類死時心靈也全部消滅。換句話說：就是一死便了。用這話解說死後，還是等於不說，因為牠只有消極的打消別種說法，而沒有可以證定已說的論據。
第三種的假說，則是由於應用物理學上的原則——即「能的法則」而來的。蓋能是一切物理的活動的源泉，曾經使用而耗費了的能，實際上並不消失，不過變了一個形態；如能收集起來，總量還是與前相等。而人類的精神，便相當於這樣的能，人類有了這能，所以能有精神的或心的活動。肉體死後，則此能仍返還，而其全量不變。這個假說比其他二說，比較圓通，照這說的見解，以為永遠不滅的精神即能，當其人死之時，即向空中廣播而瀰漫於宇宙，恰如無線電話機播送電話一般；但此被播送的無線電話，如再遇到新的物質的構造，即如收音機者觸之，即仍能形成語言或音樂。精神亦然，牠是廣播於天空之中，在未遇到某種肉體之前，不能感、也不能覺知，但一遇某種物質，即忽然蘇醒而成為一個新體了。
不過、物理學上所謂能的存在，是有一定的形式的。有位能，有動能，有聲、光、化、電各能；牠的變換，也逃不出這個範圍以內。那麼，所謂精神的能，究以何種形式而存在？死時以何種方法而放射？遇了新體，又以何種方法而收受？這種都不曾有明白的說明，我們便也不能確實的相信，牠無非把無可解說的精神活力，勉強附會到物理上所謂能的見解罷了。
總之、在我們現在的知識範圍以內，對於「人死何往」這一問題，實尚不能有何確切的說明；與其解說不當，還不如不說為是。至於宗教上所謂輪迴、天國等等，那更是迷信無稽之談，不值科學家一笑！
按：此文所列的三種解說，第一說、類於佛典上所破之外道常執。第二說、類於佛典上所破之異生所執。原文的難點，雖不盡當，但於佛學上既明同在破除之列，茲復不論。
第三說、原文評為比較圓通，誠哉比較圓通！但仍提三種莫決的問題。一、所謂精神的能，究以何種形式而存在？二、死時以何種方法而放射？三、遇了新體，又以何種方法而收受？今以佛學，對此三問題解答如下：
一、精神的能，依各動物、各一系統的潛藏精神——潛藏精神即「藏識」別名——而存在；但不是個別的定量的定質的存在，而是交遍的，互關的、變易無常的、生滅相續的存在。
二、剎那剎那現行而潛遍，並非死時始行放射，但未死時，曾由一種前期的特殊勢能——羯磨——使藏識阻凝機體而攝取為自身，漸次依機體的完成而現為種種之顯著精神——有機體即有根身別名，藏識執為自體，令生覺受——。死時，即前期的特殊勢能盡，藏識捨己組成的根身，不復取為自體，短時間遂只存潛遍的精神——藏識、末那。
三、未幾、藏識中另有新的特殊勢能，又代之而起作用。一時遇不到動物的物質基礎，即暫成為一種精氣的機體；一遇到動物的物質基礎——例如父母的精卵，遂又凝組機體，而攝取為自身——例由精卵集團的胎而漸發達為胎嬰；再漸須完成機體，而現為種種之顯著精神。
雖各系相續的潛遍精神，尚非科學的試驗所能證明，然在理論上，固已通達無難。此種理論，根據在於佛的言說；而佛的言說，則從佛智明證的真相而出。故最後的根據，是真相如此，說為如此，與科學所說的無異。